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1 Cette histoire de l’Éternel dans l’art est à la mesure de son objet : monumentale. Un tel
qualificatif  semble  en  effet  s’imposer  au  vu  de  ses  multiples  occurrences  dans  les
recensions déjà parues. Même s’il ne s’agit pas ici de faire la recension de ces recensions,
il est intéressant de souligner quelques-uns des traits saillants qui ont déjà été relevés.
L’autre terme récurrent est celui  de « somme » :  il  convient pour rendre compte non
seulement  de  l’épaisseur  de  ce  volume  et  de  l’ampleur  de  la  matière  traitée,  mais
également du profil intellectuel de l’auteur qui, de par sa solide formation théologique, a
toujours  su  nouer  étroitement  histoire  des  conceptions  de  Dieu  et  histoire  de  ses
figurations,  pour  ne  pas  dire  de  ses  transfigurations  visuelles.  Car  la  force  de  cette
entreprise est de partir des images pour y découvrir à l’œuvre une authentique théologie
visuelle, laquelle ne manque bien entendu pas d’entrer en résonance avec la théologie
discursive,  mais  qui  n’en  est  pas  absolument  dépendante,  puisqu’elle  s’avère  parfois
déviante, voire transgressive par rapport au « dogme ». Il s’agit donc de réfléchir sur ce
jeu d’influences qui  ne s’opère pas dans un sens unique mais qui  est  bien de nature
réciproque. À ce titre, on peut parler d’exégèse visuelle, expression qu’il faut comprendre
à la  fois  comme travail  herméneutique effectué à  partir  des  images,  mais  également
comme le travail interprétatif que produisent les images elles-mêmes (imago interpres sui)
et  auquel  il  convient  de reconnaître une certaine autonomie par rapport  au langage
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spéculatif de la théologie. Attentif aux traditions iconographiques et à leur historicité
spécifique, l’auteur rend ainsi justice à l’originalité et à la force du langage plastique des
images  de  Dieu,  tout  en  ne  négligeant  pas  les  interactions  avec  leur  contexte,  cette
attention au contexte ne se réduisant toutefois pas à une quête de quelque déterminisme
abstrait ou concret.
2 Un tel projet de croisement entre histoire de la théologie et histoire de l’art se trouve
condensé dans le titre même par une formule pour ainsi dire oxymorique : faire l’histoire
de ce qui n’a pas d’histoire, l’Éternel, revient à retracer l’imaginaire de ce qui, en théorie,
ne peut être imagé. Certes, le christianisme occidental, qui est l’objet exclusif de cette
vaste enquête (l’islam et le judaïsme n’étant convoqués qu’à travers les influences qu’ils
ont pu exercer sur les arts chrétiens, de même que l’Orient chrétien n’est envisagé que
dans ses rapports avec l’Occident durant le premier millénaire de notre ère), en a décidé
autrement  que  les  autres  monothéismes  abrahamiques,  sans  pour  autant  échapper  à
d’incessantes crises, ou à tout le moins à de récurrentes modulations entre « réalisme » et
« abstraction », modulations dont l’histoire est ici retracée depuis les origines bibliques
jusqu’au XXe siècle. C’est là que réside le principal défi de cette entreprise intellectuelle :
traiter cette question sur deux millénaires en procédant à une archéologie, voire à une
« spéléologie »  iconographique,  terme préféré  par  l’auteur  pour  rendre  compte de  la
profondeur des couches à sonder dans notre « iconocosme » occidental. Si travailler sur
une aussi longue durée se révèle être une véritable gageure, car cela suppose de maîtriser
chaque  strate  historique  et  iconographique,  c’est  néanmoins  la  condition  pour
comprendre  les  grands  mouvements  de  fond  (sorte  de  tectonique  des  plaques
iconographiques) qui sous-tendent l’histoire occidentale dans son rapport au divin, mais
aussi pour reconsidérer les classiques découpages chronologiques comme les prétendues
« révolutions », car « l’histoire des images de Dieu ignore les révolutions » (p. 22). Mais
ces  vues  d’ensemble,  parfaitement  maîtrisées  grâce  à  une  trentaine  d’années  de
recherches  menées  par  l’auteur  sur  les  figurations  du  divin,  ne  prennent  sens
qu’accompagnées de vues de détail, tout aussi nourries par les nombreuses études qu’il a
consacrées à bien des images ici documentées et analysées. Les perspectives macro et
micro,  diachronique  et  synchronique,  empirique  et  herméneutique  se  trouvent  donc
heureusement combinées.
3 Plus que les étapes,  ce sont donc les scansions de l’histoire des images de Dieu dont
l’auteur retrace le rythme depuis les racines judaïques jusqu’à leur lente éclipse à partir
du siècle des Lumières, en passant par les moments paléochrétiens, byzantins, médiévaux
et  modernes,  au  cours  desquels  on  assiste  à  une  propension  —  non  exempte  de
revirements — à l’humanisation du divin. Faute de pouvoir ici rendre compte des subtiles
analyses que l’auteur consacre à chacun de ces moments historiques, je ne retiendrai que
l’un  de  ces  moments,  la  Renaissance,  car  elle  s’impose  comme  l’une  des  principales
articulations de cette histoire Qu’advient-il lorsque l’autonomisation progressive de l’art
qui tend à devenir une fin en soi rompt avec l’ancien univers du symbolisme médiéval :
« Quand la  ressemblance,  ou plutôt  la  vraisemblance par  la  ressemblance,  devient  le
maître mot de la peinture, la question se pose inévitablement : comment signifier Dieu,
qui  n’est  pas susceptible de “ressemblance” avec quoi  que ce soit  de créé ? » Mais si
rupture il y a, s’opère-t-elle seulement sur le plan de la ressemblance ? Ne faut-il pas
également la chercher du côté des fins attribuées à l’art lui-même, voire du côté du lent
avènement même des fins proprement esthétiques ? Car le clivage ne se situe pas tant
entre  art  religieux  et  art  profane  qu’entre  deux  régimes  de  l’image  qui  entrent  en
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confrontation durant cette époque de transition. Si l’auteur rappelle que les « innovations
ont  touché les  supports  des  images,  leurs  thèmes,  leurs  fonctions et  leur  place dans
l’espace des églises » (p. 321), il ne retient finalement que l’absence de nouveaux types
iconographiques.  Il  y  aurait  toutefois  lieu d’approfondir  l’impact  de  l’autonomisation
progressive du champ artistique sur le traitement des thèmes hérités du Moyen Âge.
4 Si cette question est en partie abordée, l’usage interchangeable des termes « image » et
« art » à travers l’ensemble du volume et dans le titre même de ce dernier ne rend pas
suffisamment compte de l’évolution des fonctions des images sur ces  deux mille  ans
d’histoire et surtout de son incidence sur l’iconographie. Il apparaît finalement que cette
vaste fresque s’inscrit bien dans la perspective d’une histoire de l’art. Même si l’auteur se
défend d’un quelconque parti pris esthétique, toutes les images étudiées sont présentées
comme appartenant à la même « famille » dont il s’agit de raconter « l’épopée artistique »
(p. 492).  Dans  les  chapitres  liminaires  ou  conclusifs,  où  bien  des  précautions
terminologiques et méthodologiques sont prises, il aurait été dès lors utile de clarifier,
voire  de  justifier  ce  point  de  vue qui  n’est  affirmé qu’incidemment  et  discrètement,
comme  dans  le  chapitre  bien  nommé  « Convictions »  situé  en  fin  de  volume :  « La
puissance  d’accueil  qui  est  en  Dieu  et  que  la théologie,  la  liturgie  et  la  spiritualité
chrétiennes s’attachent à célébrer, affleure dans les beaux-arts, aussi bien voire mieux
qu’ailleurs,  car  leur  langage  est en  définitive  l’un  des  plus  sincères  et  les  moins
surveillés » (p. 485). L’inventivité et la liberté de création iconique et/ou artistique sont
ainsi mises en avant, choix témoignant d’une certaine profession de foi en l’art.  D’où
l’insistance  sur  ce  qui  relève  du  « canon »  de  l’histoire  de  l’art,  avec  une  primauté
réservée aux arts majeurs.  Une telle perspective,  en soi  tout à fait  légitime,  entraîne
inévitablement certains choix, beaucoup de genres iconiques, ressortissant de ce qu’on
appellerait aujourd’hui les arts mineurs, ne font que de discrètes apparitions. On peut dès
lors  regretter  que  même  dans  un  des  chapitres  conclusifs,  intitulé  « Options  et
ouvertures »,  il  ne  soit  question  que  de  certaines  modalités  iconographiques  qui
resteraient à étudier, et non de la grande diversité des modes d’expression visuelle ne
ressortissant pas du grand art mais qui n’en restent pas moins de hauts lieux d’inventivité
iconographique, comme le fut par exemple la gravure durant les temps modernes.
5 Certes, ces oublis, qui s’expliquent par les choix nécessaires qu’impose l’ampleur d’un tel
travail,  ne  viennent  en aucune manière  remettre  en cause  les  lignes  de  force  et  les
conclusions  de  l’enquête  qui  s’avère  être  bien plus  qu’une synthèse panoramique ou
qu’une somme érudite. L’ambition n’étant pas seulement d’établir la liste des multiples
déclinaisons des figures de Dieu mais d’en expliquer la genèse et l’évolution, on a là une
première tentative d’étude iconologique couvrant toute l’histoire du christianisme, étude
qui  s’imposera  à  coup  sûr  comme  une  référence  incontournable  pour  quiconque
s’intéresse  aux  rapports  entre  image  et  religion  dans  l’histoire  longue  de  l’Occident
chrétien. Toute sa valeur ajoutée tient en outre aux remarquables efforts pédagogiques
qui se traduisent non seulement par le soin apporté à la qualité des images, mais aussi par
la  présence de plans,  résumés et  bibliographies  qui  accompagnent  chacun des  douze
chapitres, de même que par l’ajout de tables des matières détaillées, d’un glossaire et de
quatre index qui clôturent le volume. Voilà donc un ouvrage qui fera date non seulement
comme travail de haute tenue scientifique et de grande ambition intellectuelle mais aussi
comme manuel accessible à un lectorat curieux et désireux de comprendre quelques-uns
des principaux ressorts de notre imaginaire occidental.
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